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Trata del espejo y del trozo de espejo 
 
PRIMER EPISODIO 
 
 
Atención, que vamos a empezar. Cuando hayamos llegado al final de esta 
parte sabremos más que ahora; pues esta historia trata de un duende 
perverso, uno de los peores, ¡cómo que era el diablo en persona! Un día 
estaba de muy buen humor, pues había construido un espejo dotado de una 
curiosa propiedad: todo lo bueno y lo bello que en él se reflejaba se encogía 
hasta casi desaparecer, mientras que lo inútil y feo destacaba y aún se 
intensificaba. Los paisajes más hermosos aparecían en él como espinacas 
hervidas, y las personas más virtuosas resultaban repugnantes o se veían en 
posición invertida, sin tronco y con las caras tan contorsionadas, que era 
imposible reconocerlas; y si uno tenía una peca, podía tener la certeza de 
que se le extendería por la boca y la nariz. Era muy divertido, decía el 
diablo. Si un pensamiento bueno y piadoso pasaba por la mente de una 
persona, en el espejo se reflejaba una risa sardónica, y el diablo se retorcía 
de puro regocijo por su ingeniosa invención. Cuantos asistían a su escuela 
de brujería - pues mantenía una escuela para duendes - contaron en todas 
partes que había ocurrido un milagro; desde aquel día, afirmaban, podía 
verse cómo son en realidad el mundo y los hombres. Dieron la vuelta al 
Globo con el espejo, y, finalmente, no quedó ya un solo país ni una sola 
persona que no hubiese aparecido desfigurada en él. Luego quisieron subir 
al mismo cielo, deseosos de reírse a costa de los ángeles y de Dios Nuestro 
Señor. Cuanto más se elevaban con su espejo, tanto más se reía éste 
sarcásticamente, hasta tal punto que a duras penas podían sujetarlo. 
Siguieron volando y acercándose a Dios y a los ángeles, y he aquí que el 
espejo tuvo tal acceso de risa, que se soltó de sus manos y cayó a la Tierra, 
donde quedó roto en cien millones, qué digo, en billones de fragmentos y 
aún más. Y justamente entonces causó más trastornos que antes, pues 
algunos de los pedazos, del tamaño de un grano de arena, dieron la vuelta al 
mundo, deteniéndose en los sitios donde veían gente, la cual se reflejaba en 
ellos completamente contrahecha, o bien se limitaban a reproducir sólo lo 
irregular de una cosa, pues cada uno de los minúsculos fragmentos 
conservaba la misma virtud que el espejo entero. A algunas personas, uno 
de aquellos pedacitos llegó a metérseles en el corazón, y el resultado fue 
horrible, pues el corazón se les volvió como un trozo de hielo. Varios 
pedazos eran del tamaño suficiente para servir de cristales de ventana; pero 
era muy desagradable mirar a los amigos a través de ellos. Otros 
fragmentos se emplearon para montar anteojos, y cuando las personas se 
calaban estos lentes para ver bien y con justicia, huelga decir lo que pasaba. 
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El diablo se reía a reventar, divirtiéndose de lo lindo. Pero algunos pedazos 
diminutos volaron más lejos. Ahora vais a oírlo. 
 
 
Un niño y una niña  
SEGUNDO EPISODIO 
.o000o. 
 
En la gran ciudad, donde viven tantas personas y se alzan tantas casas que 
no queda sitio para que todos tengan un jardincito - por lo que la mayoría 
han de contentarse con cultivar flores en macetas -, había dos niños pobres 
que tenían un jardín un poquito más grande que un tiesto. No eran hermano 
y hermana, pero se querían como si lo fueran. Los padres vivían en las 
buhardillas de dos casas contiguas. En el punto donde se tocaban los 
tejados de las casas, y el canalón corría entre ellos, se abría una ventanita 
en cada uno de los edificios; bastaba con cruzar el canalón para pasar de 
una a otra de las ventanas. 
 
Los padres de los dos niños tenían al exterior dos grandes cajones de 
madera, en los que plantaban hortalizas para la cocina; en cada uno crecía 
un pequeño rosal, y muy hermoso por cierto. He aquí que a los padres se 
les ocurrió la idea de colocar los cajones de través sobre el canalón, de 
modo que alcanzasen de una a otra ventana, con lo que parecían dos 
paredes de flores. Zarcillos de guisantes colgaban de los cajones, y los 
rosales habían echado largas ramas, que se curvaban al encuentro una de 
otra; era una especie de arco de triunfo de verdor y de flores. Como los 
cajones eran muy altos, y los niños sabían que no debían subirse a ellos, a 
menudo se les daba permiso para visitarse; entonces, sentados en sus 
taburetes bajo las rosas, jugaban en buena paz y armonía. 
 
En invierno, aquel placer se interrumpía. Con frecuencia, las ventanas 
estaban completamente heladas. Entonces los chiquillos calentaban a la 
estufa monedas de cobre, y, aplicándolas contra el hielo que cubría al 
cristal, despejaban en él una mirilla, detrás de la cual asomaba un ojo 
cariñoso y dulce, uno en cada ventana; eran los del niño y de la niña; él se 
llamaba Carlos, y ella, Margarita. En verano era fácil pasar de un salto a la 
casa del otro, pero en invierno había que bajar y subir muchas escaleras, y 
además nevaba copiosamente en la calle. Es un enjambre de abejas blancas  
- decía la abuela, que era muy viejecita. 
 
- ¿Tienen también una reina? -preguntó un día el chiquillo, pues sabía que 
las abejas de verdad la tienen. 
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- ¡Claro que sí! -respondió la abuela-. Vuela en el centro del enjambre, con 
las más grandes, y nunca se posa en el suelo, sino que se vuelve volando a 
la negra nube. Algunas noches de invierno vuela por las calles de la ciudad 
y mira al interior de las ventanas, y entonces éstas se hielan de una manera 
extraña, cubriéndose como de flores. 
 
- ¡Sí, ya lo he visto! -exclamaron los niños a dúo; y entonces supieron que 
aquello era verdad. 
 
- ¿Y podría entrar aquí la reina de las nieves? -preguntó la muchachita. 
 
- Déjala que entre -dijo el pequeño-. La pondré sobre la estufa y se 
derretirá. 
 
Pero la abuela le acarició el cabello y se puso a contar otras historias. 
 
Aquella noche, estando Carlitos en su casa medio desnudo, subióse a la 
silla que había junto a la ventana y miró por el agujerito. Fuera caían 
algunos copos de nieve, y uno de ellos, el mayor, se posó sobre el borde de 
uno de los cajones de flores; fue creciendo creciendo, y se transformó, 
finalmente, en una doncella vestida con un exquisito velo blanco hecho 
como de millones de copos en forma de estrella. Era hermosa y distinguida, 
pero de hielo, de un hielo cegador y centelleante, y, sin embargo, estaba 
viva; sus ojos brillaban como límpidas estrellas, pero no había paz y reposo 
en ellos. Hizo un gesto con la cabeza y una seña con la mano. El niño, 
asustado, saltó al suelo de un brinco; en aquel momento pareció como si 
delante de la ventana pasara volando un gran pájaro. Fue una sensación casi 
real. 
 
Al día siguiente hubo helada con el cielo sereno, y luego vino el deshielo; 
después apareció la primavera. Lució el sol, brotaron las plantas, las 
golondrinas empezaron a construir sus nidos; abriéronse las ventanas, y los 
niños pudieron volver a su jardincito del canalón, encima de todos los pisos 
de las casas. 
En verano, las rosas florecieron con todo su esplendor. La niña había 
aprendido una canción que hablaba de rosas, y en ella pensaba al mirar las 
suyas; y la cantó a su compañero, el cual cantó con ella  «Florecen en el 
valle las rosas,  Bendito seas, Jesús, que las haces tan hermosas». 
 
Y los pequeños, cogidos de las manos, besaron las rosas y, dirigiendo la 
mirada a la clara luz del sol divino, le hablaron como si fuese el Niño Jesús.  
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¡Qué días tan hermosos! ¡Qué bello era todo allá fuera, junto a los lozanos 
rosales que parecían dispuestos a seguir floreciendo eternamente! 
 
Carlos y Margarita, sentados, miraban un libro de estampas en que se 
representaban animales y pajarillos, y entonces - el reloj acababa de dar las 
cinco en el gran campanario - dijo Carlos: - ¡Ay, qué pinchazo en el 
corazón! ¡Y algo me ha entrado en el ojo! 
 
La niña le rodeó el cuello con el brazo, y él parpadeaba, pero no se veía 
nada. 
 
- Creo que ya salió -dijo; pero no había salido. Era uno de aquellos granitos 
de cristal desprendidos del espejo, el espejo embrujado. Bien os acordáis de 
él, de aquel horrible cristal que volvía pequeño y feo todo lo grande y 
bueno que en él se reflejaba, mientras hacía resaltar todo lo malo y ponía de 
relieve todos los defectos de las cosas. Pues al pobre Carlitos le había 
entrado uno de sus trocitos en el corazón. ¡Qué poco tardaría éste en 
volvérsela como un témpano de hielo! Ya no le dolía, pero allí estaba. 
 
- ¿Por qué lloras? -preguntó el niño-. ¡Qué fea te pones! No ha sido nada. 
¡Uf! -exclamó de pronto-, ¡aquella rosa está agusanada! Y mira cómo está 
tumbada. No valen nada, bien mirado. ¡Qué quieres que salga de este 
cajón! -y pegando una patada al cajón, arrancó las dos rosas. 
 
- Carlos, ¿qué haces? -exclamó la niña; y al darse él cuenta de su espanto, 
arrancó una tercera flor, se fue corriendo a su ventana y huyó de la cariñosa 
Margarita. 
 
Al comparecer ella más tarde con el libro de estampas, le dijo Carlos que 
aquello era para niños de pecho; y cada vez que abuelita contaba historias, 
salía él con alguna tontería. Siempre que podía, se situaba detrás de ella, y, 
calándose unas gafas, se ponía a imitarla; lo hacía con mucha gracia, y 
todos los presentes se reían. Pronto supo remedar los andares y los modos 
de hablar de las personas que pasaban por la calle, y todo lo que tenían de 
peculiar y de feo. Y la gente exclamaba: - ¡Tiene una cabeza extraordinaria 
este chiquillo! -. 
 
Pero todo venía del cristal que por el ojo se le había metido en el corazón; 
esto explica que se burlase incluso de la pequeña Margarita, que tanto lo 
quería. 
 
Sus juegos eran ahora totalmente distintos de los de antes; eran muy 
juiciosos. 
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En invierno, un día de nevada, se presentó con una gran lupa, y sacando al 
exterior el extremo de su chaqueta, dejó que se depositasen en ella los 
copos de nieve. 
 
- Mira por la lente, Margarita -dijo; y cada copo se veía mucho mayor, y 
tenía la forma de una magnífica flor o de una estrella de diez puntas; daba 
gusto mirarlo -. ¡Fíjate qué arte! -observó Carlos-. Es mucho más 
interesante que las flores de verdad; aquí no hay ningún defecto, son 
completamente regulares. ¡Si no fuera porque se funden! 
Poco más tarde, el niño, con guantes y su gran trineo a la espalda, dijo al 
oído de Margarita: - Me han dado permiso para ir a la plaza a jugar con los 
otros niños -y se marchó. 
 
En la plaza no era raro que los chiquillos más atrevidos atasen sus trineos a 
los coches de los campesinos, y de esta manera paseaban un buen trecho 
arrastrados por ellos. Era muy divertido. Cuando estaban en lo mejor del 
juego, llegó un gran trineo pintado de blanco, ocupado por un personaje 
envuelto en una piel blanca y tocado con un gorro, blanco también. El 
trineo dio dos vueltas a la plaza, y Carlos corrió a atarle el suyo, dejándose 
arrastrar. El trineo desconocido corría a velocidad creciente, y se internó en 
la calle más próxima; el conductor volvió la cabeza e hizo una seña 
amistosa a Carlos, como si ya lo conociese. Cada vez que Carlos trataba de 
soltarse, el conductor le hacía un signo con la cabeza, y el pequeño se 
quedaba sentado. Al fin salieron de la ciudad, y la nieve empezó a caer tan 
copiosamente, que el chiquillo no veía siquiera la mano cuando se la ponía 
delante de los ojos; pero la carrera continuaba. Él soltó rápidamente la 
cuerda para desatarse del trineo grande pero de nada le sirvió; su pequeño 
vehículo seguía sujeto, y corrían con la velocidad del viento. Se puso a 
gritar, pero nadie lo oyó; continuaba nevando intensamente, y el trineo 
volaba, pegando de vez en cuando violentos saltos, como si salvase fosos y 
setos. Carlos estaba aterrorizado; quería rezar el Padrenuestro, pero sólo 
acudía a su memoria la tabla de multiplicar. 
Los copos de nieve eran cada vez mayores, hasta que, al fin, parecían 
grandes pollos blancos. De repente dieron un salto a un lado, el trineo se 
detuvo, y la persona que lo conducía se incorporó en el asiento. La piel y el 
gorro eran de pura nieve, y ante los ojos del chiquillo se presentó una 
señora alta y esbelta, de un blanco resplandeciente. Era la Reina de las 
Nieves. 
 
- Hemos corrido mucho -dijo, pero, ¡qué frío! Métete en mi piel de oso -, 
prosiguió, y lo sentó junto a ella en su trineo y lo envolvió en la piel. A él le 
pareció que se hundía en un torbellino de nieve. 
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- ¿Todavía tienes frío? -preguntóle la señora, besándolo en la frente. ¡Oh, 
sus labios eran peores que el hielo, y el beso se le entró en el corazón, que 
ya de suyo estaba medio helado! Tuvo la sensación de que iba a morir, pero 
no duró más que un instante; luego se sintió perfectamente, y dejó de notar 
el frío. 
 
«¡Mi trineo! ¡No olvides mi trineo!», pensó él de pronto; pero estaba atado 
a uno de los pollos blancos, el cual echo a volar detrás de ellos con el trineo 
a la espalda. La Reina de las Nieves dio otro beso a Carlos, y Margarita, la 
abuela y todos los demás se borraron de su memoria. 
 
- No te volveré a besar -dijo ella-, pues de lo contrario te mataría. 
 
Carlos la miró; era muy hermosa; no habría podido imaginar un rostro más 
inteligente y atractivo. Ya no le parecía de hielo, como antes, cuando le 
había estado haciendo señas a través de la ventana. A los ojos del niño era 
perfecta, y no le inspiraba temor alguno. Contóle que sabía hacer cálculo 
mental, hasta con quebrados; que sabía cuántas millas cuadradas y cuántos 
habitantes tenía el país. Ella lo escuchaba sonriendo, y Carlos empezó a 
pensar que tal vez no sabía aún bastante. Y levantó los ojos al firmamento, 
y ella emprendió el vuelo con él, hacia la negra nube, entre el estrépito de 
la tempestad; el niño se acordó de una vieja canción. Pasaron volando por 
encima de ciudades y lagos, de mares y países; debajo de ellos aullaban el 
gélido viento y los lobos, y centelleaba la nieve; y encima volaban las 
negras y ruidosas cornejas; pero en lo más alto del cielo brillaba, grande y 
blanca, la luna, y Carlos la estuvo contemplando durante toda la larga 
noche. Al amanecer se quedó dormido a los pies de la Reina de las Nieves. 
 
 
 
 
 
El jardín de la hechicera  
TERCER EPISODIO 
.o000o. 
 
Pero, ¿qué hacía Margarita, al ver que Carlos no regresaba? ¿Dónde estaría 
el niño? Nadie lo sabía, nadie pudo darle noticias. Los chicos de la calle 
contaban que lo habían visto atar su trineo a otro muy grande y hermoso 
que entró en la calle, y salió por la puerta de la ciudad. Todos ignoraban su 
paradero; corrieron muchas lágrimas, y también Margarita lloró copiosa y 
largamente. 
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Después la gente dijo que había muerto, que se habría ahogado en el río 
que pasaba por las afueras de la ciudad. 
 
¡Ah, qué días de invierno más largos y tristes! Y llegó la primavera, con su 
sol confortador. 
 
- Carlos murió; ya no lo tengo -dijo la pequeña Margarita. 
 
- No lo creo -respondió el sol. 
 
- Está muerto y ha desaparecido -dijo la niña a las golondrinas. 
 
- ¡No lo creemos! -replicaron éstas; y al fin la propia Margarita llegó a no 
creerlo tampoco. 
 
- Me pondré los zapatos colorados nuevos -dijo un día-. Los que Carlos no 
ha visto aún, y bajaré al río a preguntar por él. 
Era aún muy temprano. Dio un beso a su abuelita, que dormía, y, 
calzándose los zapatos rojos, salió sola de la ciudad, en dirección al río. 
 
- ¿Es cierto que me robaste a mi compañero de juego? Te daré mis zapatos 
nuevos si me lo devuelves. 
 
Y le pareció como si las ondas le hiciesen unas señas raras. Se quitó los 
zapatos rojos, que le gustaban con delirio, y los arrojó al río; pero cayeron 
junto a la orilla, y las leves ondas los devolvieron a tierra. Habríase dicho 
que el río no aceptaba la prenda que ella más quería, porque Carlos no 
estaba en él. Pero Margarita, pensando que no había echado los zapatos lo 
bastante lejos, subióse a un bote que flotaba entre los juncos y, avanzando 
hasta su extremo, arrojó nuevamente los zapatos al agua. Pero resultó que 
el bote no estaba amarrado y, con el movimiento producido por la niña, se 
alejó de la orilla. Al darse cuenta la niña, quiso saltar a tierra, pero antes 
que pudiera llegar a popa, la embarcación se había separado ya cosa de una 
vara de la ribera y seguía alejándose a velocidad creciente. 
 
Margarita, en extremo asustada, rompió a llorar, pero nadie la oyó aparte 
los gorriones, los cuales, no pudiendo llevarla a tierra, se echaron a volar a 
lo largo de la orilla, piando como para consolarla: «¡Estamos aquí, estamos 
aquí!». 
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El bote avanzaba, arrastrado por la corriente, y Margarita permanecía 
descalza y silenciosa; los zapatitos rojos flotaban en pos de la barca, sin 
poder alcanzarla, pues ésta navegaba a mayor velocidad. 
 
Las dos orillas eran muy hermosas, con lindas flores, viejos árboles y 
laderas en las que pacían ovejas y vacas; pero no se veía ni un ser humano. 
 
«Acaso el río me conduzca hasta Carlitos», pensó Margarita, y aquella idea 
le devolvió la alegría. Se puso en pie y estuvo muchas horas contemplando 
la hermosa ribera verde, hasta que llegó frente a un gran jardín plantado de 
cerezos, en el que se alzaba una casita con extrañas ventanas de color rojo y 
azul. Por lo demás, tenía el tejado de paja, y fuera había dos soldados de 
madera, con el fusil al hombro. 
 
Margarita los llamó, creyendo que eran de verdad; pero como es natural, no 
respondieron; se acercó mucho a ellos, pues el río impelía el bote hacia la 
orilla. 
 
La niña volvió a llamar más fuerte, y entonces salió de la casa una mujer 
muy vieja, muy vieja, que se apoyaba en una muletilla; llevaba, para 
protegerse del sol, un gran sombrero pintado de bellísimas flores. 
 
- ¡Pobre pequeña! -dijo la vieja-. ¿Cómo viniste a parar a este río caudaloso 
y rápido que te ha arrastrado tan lejos? -. Y, entrando en el agua, la mujer 
sujetó el bote con su muletilla, tiró de él hacia tierra y ayudó a Margarita a 
desembarcar. 
 
Se alegró la niña de volver a pisar tierra firme, aunque la vieja no dejaba de 
inspirarle cierto temor. 
 
- Ven y cuéntame quién eres y cómo has venido a parar aquí -dijo la mujer. 
Margarita se lo explicó todo, mientras la mujer no cesaba de menear la 
cabeza diciendo: «¡Hm, hm!». Y cuando la niña hubo terminado y 
preguntado a la vieja si por casualidad había visto a Carlitos, respondió ésta 
que no había pasado por allí, pero que seguramente vendría. No debía 
afligirse y sí, en cambio, probar las cerezas, y contemplar sus flores, que 
eran más hermosas que todos los libros de estampas, y además cada una 
sabía un cuento. Tomó a Margarita de la mano y entró con ella en la casa, 
cerrando la puerta tras de sí. 
 
Las ventanas eran muy altas, y los cristales, de colores: rojo, azul y 
amarillo, por lo que la luz del día resultaba muy extraña. Sobre la mesa 
había un plato de exquisitas cerezas, y Margarita comió todas las que le 
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vinieron en gana, con permiso de la dueña. Mientras comía, la vieja la 
peinaba con un peine de oro, y el pelo se le iba ensortijando y formando un 
precioso marco dorado para su carita cariñosa, redonda y rosada. 
 
- ¡Siempre he suspirado por tener una niña bonita como tú -dijo la vieja-. 
¡Ya verás qué bien lo pasamos las dos juntas! -. Y mientras seguía 
peinando el cabello de Margarita, ésta iba olvidándose de su amiguito 
Carlos, pues la vieja poseía el arte de hechicería, aunque no fuera una bruja 
perversa. Practicaba su don sólo para satisfacer algún antojo, y le habría 
gustado quedarse con Margarita. Por eso salió a la rosaleda y, extendiendo 
la muletilla hacia todos los rosales, magníficamente floridos, hizo que todos 
desaparecieran bajo la negra tierra, sin dejar señal ni rastro. Temía la mujer 
que Margarita, al ver las rosas, se acordase de las suyas y de Carlitos y 
escapase. 
 
Entonces condujo a la niña al jardín. ¡Dios santo! ¡Qué fragancia y 
esplendor! Crecían allí todas las flores imaginables; las propias de todas las 
estaciones aparecían abiertas y magníficas; ningún libro de estampas podía 
comparársele. 
 
Margarita se puso a saltar de alegría y estuvo jugando hasta que el sol se 
ocultó tras los altos cerezos. Entonces fue conducida a una bonita cama, 
con almohada de seda roja llena de pétalos de violetas, y se durmió y soñó 
cosas como sólo las sueña una reina el día de su boda. 
 
Al día siguiente volvió a jugar al sol con las flores, y de este modo 
transcurrieron muchos días. Margarita conocía todas las flores, y a pesar de 
las muchas que había, le parecía que faltaba una, sin poder precisar cuál.  
 
En una ocasión en que estaba sentada contemplando el sombrero de la 
vieja, que tenía pintadas tantas flores, vio también la más bella de todas: la 
rosa. La vieja se había olvidado de borrarla del sombrero cuando hizo 
desaparecer las restantes bajo tierra. Pero, ya se sabe, uno no puede estar en 
todo. 
 
- Ahora que caigo en ello -exclamó Margarita-, ¿no hay rosas aquí? -y se 
puso a recorrer los arriates, busca que busca, pero no había ninguna. 
  
Entonces se sentó en el suelo y rompió a llorar; sus lágrimas ardientes caían 
sobre un lugar donde se había hundido uno de los rosales, y cuando 
humedecieron el suelo, brotó de pronto el rosal, tan florido como en el 
momento de desaparecer, y Margarita lo abrazó, y besó sus rosas, y le 
volvieron a la memoria las preciosas de su casa y, con ellas, Carlitos. 
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- ¡Ay, cómo me he entretenido! -exclamó la niña-. Yo iba en busca de 
Carlos. ¿No sabéis dónde está? -preguntó a las rosas.- ¿Creéis que está vivo 
o que está muerto? 
 
- Muerto no está -respondieron las rosas-. Nosotras hemos estado debajo de 
la tierra, donde moran todos los muertos, pero Carlos no estaba. 
 
- Gracias -dijo Margarita, y, dirigiéndose a las otras flores, miró sus cálices 
y les preguntó: - ¿Sabéis por ventura dónde está Carlos? 
Pero todas las flores tomaban el sol, ensimismadas en sus propias historias. 
Margarita oyó muchísimas, pero ninguna decía nada de Carlos. 
 
¿Qué decía, pues, la azucena de fuego? 
 
- Oye el tambor: «¡Bum, bum!». Son sólo dos notas, siempre «¡bum! 
¡bum!». 
 
Escucha el plañido de las mujeres. Escucha la llamada de los sacerdotes. 
 
Envuelta en su largo manto rojo, la mujer está sobre la pira; las llamas la 
rodean, así como a su esposo muerto. Pero la mujer hindú piensa en el 
hombre vivo que está entre la multitud: en él, cuyos ojos son más ardientes 
que las llamas; en él, el ardor de cuyos ojos agita su corazón más que el 
fuego, que pronto reducirá su cuerpo a cenizas. ¿Puede la llama del corazón 
perecer en la llama de la hoguera? 
 
- No comprendo una palabra de lo que dices -exclamó Margarita. 
 
- Pues éste es mi cuento -replicó la azucena. 
 
¿Qué dijo la campanilla? 
 
- Más arriba del sendero de montaña se alza un antiguo castillo. La espesa 
siempreviva crece en torno de los vetustos muros rojos, hoja contra hoja, 
rodeando la terraza. Allí mora una hermosa doncella que, inclinándose 
sobre la balaustrada, mira constantemente al camino. No hay en el rosal una 
rosa más fresca que ella; ninguna flor de manzano arrancada por el viento 
flota más ligera que ella; el crujido de su ropaje de seda dice: «¿No viene 
aún?». 
 
- ¿Te refieres a Carlos? -preguntó Margarita. 
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- Yo hablo tan sólo de mi leyenda, de mi sueño -respondió la campanilla. 
¿Qué dice el rompenieves? 
 
- Entre unos árboles hay una larga tabla, colgada de unas cuerdas; es un 
columpio. Dos lindas chiquillas - sus vestidos son blancos como la nieve, y 
en sus sombreros flotan largas cintas de seda verde - se balancean sentadas 
en él. 
 
Su hermano, que es mayor, está también en el columpio, de pie, rodeando 
la cuerda con un brazo para sostenerse, pues tiene en una mano una 
escudilla, y en la otra, una paja, y está soplando pompas de jabón. El 
columpio no para, y las pompas vuelan, con bellas irisaciones; la última 
está aún adherida al canutillo y se tuerce al impulso del viento, pues el 
columpio sigue oscilando. Un perrito negro, ligero como las pompas de 
jabón, se levanta sobre las patas traseras; también él quería subir al 
columpio. Pasa volando el columpio, y el perro cae, ladrando furioso, y las 
pompas estallan. Un columpio, una esferita de espuma que revienta; ¡ésta 
es mi canción! 
 
- Acaso sea bonito eso que cuentas, pero lo dices de modo tan triste, y 
además no hablas de Carlitos. 
 
¿Qué decían los jacintos? 
 
- Éranse tres bellas hermanas, exquisitas y transparentes. El vestido de una 
era rojo; el de la segunda, azul, y el de la tercera, blanco. Cogidas de la 
mano bailaban al borde del lago tranquilo, a la suave luz de la luna. No 
eran elfos, sino seres humanos. El aire estaba impregnado de dulce 
fragancia, y las doncellas desaparecieron en el bosque. La fragancia se hizo 
más intensa; tres féretros, que contenían a las hermosas muchachas, 
salieron de la espesura de la selva, flotando por encima del lago, rodeados 
de luciérnagas, que los acompañaban volando e iluminándolos con sus 
lucecitas tenues. ¿Duermen acaso las doncellas danzarinas, o están 
muertas? El perfume de las flores dice que han muerto; la campana 
vespertina llama al oficio de difuntos. 
- ¡Qué tristeza me causas! -dijo Margarita-. ¡Tu perfume es tan intenso! No 
puedo dejar de pensar en las doncellas muertas. ¡Ay!, ¿estará muerto 
Carlitos? Las rosas estuvieron debajo de la tierra y dijeron que no. 
 
- ¡Cling, clang! - sonaban los cálices de los jacintos -. No doblamos por 
Carlitos, no lo conocemos. Cantamos nuestra propia pena, la única que 
conocemos. 
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Y Margarita pasó al botón de oro, que asomaba por entre las verdes y 
brillantes hojas. 
 
- ¡Cómo brillas, solecito! -le dijo-. ¿Sabes dónde podría encontrar a mi 
campanero de juegos? 
 
El botón de oro despedía un hermosísimo brillo y miraba a Margarita. ¿Qué 
canción sabría cantar? Tampoco se refería a Carlos. No sabía qué decir. 
 
- El primer día de primavera, el sol del buen Dios lucía en una pequeña 
alquería, prodigando su benéfico calor; sus rayos se deslizaban por las 
blancas paredes de la casa vecina, junto a las cuales crecían las primeras 
flores amarillas, semejantes a ascuas de oro al contacto de los cálidos rayos. 
La anciana abuela estaba fuera, sentada en su silla; la nieta, una linda 
muchacha que servía en la ciudad, acababa de llegar para una breve visita y 
besó a su abuela. Había oro, oro puro del corazón en su beso. Oro en la 
boca, oro en el alma, oro en aquella hora matinal. Ahí tienes mi cuento -
concluyó el botón de oro. 
 
- ¡Mi pobre, mi anciana abuelita! -suspiró Margarita-. Sin duda me echa de 
menos y está triste pensando en mí, como lo estaba pensando en Carlos. 
Pero volveré pronto a casa y lo llevaré conmigo. De nada sirve que 
pregunte a las flores, las cuales saben sólo de sus propias penas. No me 
dirán nada -. Y se arregazó el vestidito para poder andar más rápidamente; 
pero el lirio de Pascua le golpeó en la pierna al saltar por encima de él. Se 
detuvo la niña y, considerando la alta flor amarilla, le preguntó: - ¿Acaso tú 
sabes algo? -y se agachó sobre la flor. 
 
¿Qué le dijo ésta? 
 
- Me veo a mí misma, me veo a mí misma. ¡Oh, cómo huelo! Arriba, en la 
pequeña buhardilla, está, medio desnuda, una pequeña bailarina, que ora se 
sostiene sobre una pierna, ora sobre las dos, recorre con sus pies todo el 
mundo, pero es sólo una ilusión. Vierte agua de la tetera sobre un pedazo 
de tela que sostiene: es su corpiño, ¡la limpieza es una gran cosa! El blanco 
vestido cuelga de un gancho; fue también lavado en la tetera y secado en el 
tejado. Se lo pone, se pone alrededor del cuello el chal azafranado, y así 
resalta más el blanco del vestido. ¡Arriba la pierna! ¡Mira qué alardes hace 
sobre un tallo! ¡Me veo a mí misma, me veo a mí misma! ¡Oh esto es 
magnífico! 
 
- ¡Y qué me importa eso a mí! -dijo Margarita.- ¿A qué viene esa historia? -
Y echó a correr hacia el extremo del jardín. 
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La puerta estaba cerrada, pero ella forcejeó con el herrumbroso cerrojo 
hasta descorrerlo; abrióse por fin, y la niña se lanzó al vasto mundo con los 
pies descalzos. Por tres veces se volvió a mirar, pero nadie la perseguía. Al 
fin, fatigadísima, se sentó sobre una gran piedra, y al dirigir la mirada a su 
alrededor se dio cuenta de que el verano había pasado y de que estaba ya 
muy avanzado el otoño, cosa que no había podido observar en el hermoso 
jardín, donde siempre brillaba el sol, y las flores crecían en todas las 
estaciones. 
 
- ¡Dios mío, cómo me he retrasado! -dijo Margarita-. ¡Estamos ya en otoño; 
tengo que darme prisa! -. Y se puso en pie para reemprender su camino. 
 
Pobres piececitos suyos, ¡qué heridos y cansados! A su alrededor todo 
parecía frío y desierto; las largas hojas de los sauces estaban amarillas, y el 
rocío se desprendía en grandes gotas. Caían las hojas unas tras otras; sólo el 
endrino tenía aún fruto, pero era áspero y contraía la boca. ¡Ay, qué gris y 
difícil parecía todo en el vasto mundo!. 
 
 
El príncipe y la princesa  
CUARTO EPISODIO 
.o000o. 
 
Margarita no tuvo más remedio que tomarse otro descanso. Y he aquí que 
en medio de la nieve, en el sitio donde se había sentado, saltó una gran 
corneja que llevaba buen rato allí contemplando a la niña y bamboleando la 
cabeza. 
 
Finalmente, le dijo: 
 
- ¡Crac, crac, buenos días, buenos días! -. No sabía decirlo mejor, pero sus 
intenciones eran buenas, y le preguntó adónde iba tan sola por aquellos 
mundos de Dios. Margarita comprendió muy bien la palabra «sola» y el 
sentido que encerraba. Contó, pues, a la corneja toda su historia y luego le 
preguntó si había visto a Carlos. 
 
La corneja hizo un gesto significativo con la cabeza y respondió: 
 
- ¡A lo mejor! 
 
- ¿Cómo? ¿Crees que lo has visto? -exclamó la niña, besando al ave tan 
fuertemente que por poco la ahoga. 
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- ¡Cuidado, cuidado! -protestó la corneja-. Me parece que era Carlitos. Sin 
embargo, te ha olvidado por la princesa. 
 
- ¿Vive con una princesa? -preguntó Margarita. 
 
- Sí, escucha -dijo la corneja-; pero me resulta difícil hablar tu lengua. Si 
entendieses la nuestra, te lo podría contar mejor. 
 
- Lo siento, pero no la sé -respondió Margarita-. Mi abuelita sí la entendía, 
y también la lengua de las pes -. ¡Qué lástima, que yo no la aprendiera! 
 
- No importa -contestó la corneja-. Te lo contaré lo mejor que sepa; claro 
que resultará muy deficiente -. Y le explicó lo que sabía. 
 
- En este reino en que nos encontramos, vive una princesa de lo más 
inteligente; tanto, que se ha leído todos los periódicos del mundo, y los ha 
vuelto a olvidar. Ya ves si es lista. Uno de estos días estaba sentada en el 
trono - lo cual no es muy divertido, según dicen -; el hecho es que se puso a 
canturrear una canción que decía así: «¿Y si me buscara un marido?». 
«Oye, eso merece ser meditado», pensó, y tomó la resolución de casarse. 
Pero quería un marido que supiera responder cuando ella le hablara; un 
marido que no se limitase a permanecer plantado y lucir su distinción; esto 
era muy aburrido. Convocó entonces a todas las damas de la Corte, y 
cuando ellas oyeron lo que la Reina deseaba, se pusieron muy contentas. 
«¡Esto me gusta! -exclamaron todas-; hace unos días que yo pensaba 
también en lo mismo». Te advierto que todo lo que digo es verdad -observó 
la corneja-. Lo sé por mi novia, que tiene libre entrada en palacio; está 
domesticada. 
 
La novia era otra corneja, claro está. Pues una corneja busca siempre a una 
semejante y, naturalmente, es siempre otra corneja. 
 
- Los periódicos aparecieron enseguida con el monograma de la princesa 
dentro de una orla de corazones. Podía leerse en ellos que todo joven de 
buen parecer estaba autorizado a presentarse en palacio y hablar con la 
princesa; el que hablase con desenvoltura y sin sentirse intimidado, y 
desplegase la mayor elocuencia, sería elegido por la princesa como esposo. 
Puedes creerme -insistió la corneja-, es verdad, tan verdad como que estoy 
ahora aquí. Acudió una multitud de hombres, todo eran aglomeraciones y 
carreras, pero nada salió de ello, ni el primer día ni el segundo. Todos 
hablaban bien mientras estaban en la calle; pero en cuanto franqueaban la 
puerta de palacio y veían los centinelas en uniforme plateado y los criados 
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con librea de oro en las escaleras, y los grandes salones iluminados, perdían 
la cabeza. Y cuando se presentaban ante el trono ocupado por la princesa, 
no sabían hacer otra cosa que repetir la última palabra que ella dijera, y esto 
a la princesa no le interesaba ni pizca. Era como si al llegar al salón del 
trono se les hubiese metido rapé en el estómago y hubiesen quedado 
aletargados, no despertando hasta encontrarse nuevamente en la calle; 
entonces recobraban el uso de la palabra. Y había una enorme cola que 
llegaba desde el palacio hasta la puerta de la ciudad. Yo estaba también, 
como espectadora. Y pasaban hambre y sed, pero en el palacio no se les 
servía ni un vaso de agua. Algunos, más listos, se habían traído bocadillos, 
pero no creas que los compartieran con el vecino. Pensaban: «Mejor que 
tenga cara de hambriento, así no lo querrá la princesa». 
 
- Pero, ¿y Carlos, y Carlitos? -preguntó Margarita-. ¿Cuándo llegó? ¿Estaba 
entre la multitud? 
 
- Espera, espera, ya saldrá Carlitos. El tercer día se presentó un personajito, 
sin caballo ni coche, pero muy alegre. Sus ojos brillaban como los tuyos, 
tenía un cabello largo y hermoso, pero vestía pobremente. 
 
- ¡Era Carlos! -exclamó Margarita, alborozada-. ¡Oh, lo he encontrado! -y 
dio una palmada. 
 
- Llevaba un pequeño morral a la espalda -prosiguió la corneja. - No, debía 
de ser su trineo -replicó Margarita-, pues se marchó con el trineo. 
 
- Es muy posible -admitió la corneja-, no me fijé bien; pero lo que sí sé, por 
mi novia domesticada, es que el tal individuo, al llegar a la puerta de 
palacio y ver la guardia en uniforme de plata y a los criados de la escalera 
en librea dorada, no se turbó lo más mínimo, sino que, saludándoles con un 
gesto de la cabeza, dijo: «Debe ser pesado estarse en la escalera; yo 
prefiero entrar». Los salones eran un ascua de luz; los consejeros privados 
y de Estado andaban descalzos llevando fuentes de oro. Todo era solemne y 
majestuoso. Los zapatos del recién llegado crujían ruidosamente, pero él no 
se inmutó. 
 
- ¡Es Carlos, sin duda alguna! -repitió Margarita-. Sé que llevaba zapatos 
nuevos. Oí crujir sus suelas en casa de abuelita. 
 
- ¡Ya lo creo que crujían! -prosiguió la corneja-, y nuestro hombre se 
presentó alegremente ante la princesa, la cual estaba sentada sobre una gran 
perla, del tamaño de un torno de hilar. Todas las damas de la Corte, con sus 
doncellas y las doncellas de las doncellas, y todos los caballeros con sus 
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criados y los criados de los criados, que a su vez tenían asistente, estaban 
colocados en semicírculo; y cuanto más cerca de la puerta, más orgullosos 
parecían. Al asistente del criado del criado, que va siempre en zapatillas, 
uno casi no se atreve a mirarlo; tal es la altivez con que se está junto a la 
puerta. 
 
- ¡Debe ser terrible -exclamó Margarita-. ¿Y vas a decirme que Carlos se 
casó con la princesa? 
 
- De no haber sido yo corneja me habría quedado con ella, y esto que estoy 
prometido. Parece que él habló tan bien como lo hago yo cuando hablo en 
mi lengua; así me lo ha dicho mi novia domesticada. Era audaz y atractivo. 
  
No se había presentado para conquistar a la princesa, sino sólo para 
escuchar su conversación. Y la princesa le gustó, y ella, por su parte, quedó 
muy satisfecha de él. 
 
- Sí, seguro que era Carlos -dijo Margarita-. ¡Siempre ha sido tan 
inteligente! Fíjate que sabía calcular de memoria con quebrados. ¡Oh, por 
favor, llévame al palacio! 
 
- ¡Niña, qué pronto lo dices! -replicó la corneja-. Tendré que consultarlo 
con mi novia domesticada; seguramente podrá aconsejarnos, pues de una 
cosa estoy seguro: que jamás una chiquilla como tú será autorizada a entrar 
en palacio por los procedimientos reglamentarios. 
 
- ¡Sí, me darán permiso! -afirmó Margarita-. Cuando Carlos sepa que soy 
yo, saldrá enseguida a buscarme. 
 
- Aguárdame en aquella cuesta -dijo la corneja, y, saludándola con un 
movimiento de la cabeza, se alejó volando. 
 
Cuando regresó, anochecía ya. 
-¡Rah! ¡rah! -gritó-. Ella me ha encargado que te salude, y ahí va un 
panecillo que sacó de la cocina. Allí hay mucho pan, y tú debes de estar 
hambrienta. No es posible que entres en el palacio; vas descalza; los 
centinelas en uniforme de plata y los criados en librea de oro no te lo 
permitirán. Pero no llores, de un modo u otro te introducirás. Mi novia 
conoce una escalerita trasera que conduce al dormitorio, y sabe dónde 
hacerse con las llaves. 
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Se fueron al jardín, a la gran avenida donde las hojas caían sin parar; y 
cuando en el palacio se hubieron apagado todas las luces una tras otra, la 
corneja condujo a Margarita a una puerta trasera que estaba entornada. 
 
¡Oh, cómo le palpitaba a la niña el corazón, de angustia y de anhelo! Le 
parecía como si fuera a cometer una mala acción, y, sin embargo, sólo 
quería saber si Carlos estaba allí. Que estaba, era casi seguro; y en su 
imaginación veía sus ojos inteligentes, su largo cabello; lo veía sonreír 
cómo antes, cuando se reunían en casa entre las rosas. Sin duda estaría 
contento de verla, de enterarse del largo camino que había recorrido en su 
busca; de saber la aflicción de todos los suyos al no regresar él. ¡Oh, qué 
miedo, y, a la vez, qué contento! 
 
Llegaron a la escalera, iluminada por una lamparilla colocada sobre un 
armario. 
 
En el suelo esperaba la corneja domesticada, volviendo la cabeza en todas 
direcciones. Miró a Margarita, que la saludó con una inclinación, tal como 
le enseñara la abuelita. 
 
- Mi prometido me ha hablado muy bien de usted, señorita -dijo la corneja 
domesticada-. Su biografía, como vulgarmente se dice, o sea, la historia de 
su vida, es, por otra parte, muy conmovedora. Haga el favor de coger la 
lámpara, y yo guiaré. Lo mejor es ir directamente por aquí, así no 
encontraremos a nadie. 
 
- Tengo la impresión de que alguien nos sigue - exclamó Margarita; en 
efecto, algo pasó con un silbido; eran como sombras que se deslizaban por 
la pared, caballos de flotantes melenas y delgadas patas, cazadores, 
caballeros y damas cabalgando. 
 
- Son sueños nada más -dijo la corneja-. Vienen a buscar los pensamientos 
de Su Alteza para llevárselos de caza. Tanto mejor, así podrá usted 
contemplarla a sus anchas en la cama. Pero confío en que, si es usted 
elevada a una condición honorífica y distinguida, dará pruebas de ser 
agradecida. 
 
- No hablemos ahora de eso -intervino la corneja del bosque. 
 
Llegaron al primer salón, tapizado de color de rosa, con hermosas flores en 
las paredes. Pasaban allí los sueños rumoreando, pero tan vertiginosos, que 
Margarita no pudo ver a los nobles personajes. Cada salón superaba al 
anterior en magnificencia; era para perder la cabeza. Al fin llegaron al 
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dormitorio, cuyo techo parecía una gran palmera con hojas de cristal, pero 
cristal precioso; en el centro, de un grueso tallo de oro, colgaban dos 
camas, cada una semejante a un lirio. En la primera, blanca, dormía la 
princesa; en la otra, roja, Margarita debía buscar a Carlos. Separó una de 
las hojas encarnadas y vio un cuello moreno. ¡Era Carlos! Pronunció su 
nombre en voz alta, acercando la lámpara - los sueños volvieron a pasar 
veloces por la habitación -, él se despertó, volvió la cabeza y... ¡no era 
Carlos! 
 
El príncipe se le parecía sólo por el pescuezo, pero era joven y guapo. La 
princesa, parpadeando por entre la blanca hoja de lirio, preguntó qué 
ocurría. 
 
Margarita rompió a llorar y le contó toda su historia y lo que por ella 
habían hecho las cornejas. 
 
- ¡Pobre pequeña! -exclamaron los príncipes; elogiaron a las cornejas y 
dijeron que no estaban enfadados, aunque aquello no debía repetirse. Por lo 
demás, recibirían una recompensa. 
 
¿Preferís marcharos libremente -preguntó la princesa- o quedaros en 
palacio en calidad de cornejas de Corte, con derecho a todos los 
desperdicios de la cocina? 
 
Las dos cornejas se inclinaron respetuosamente y manifestaron que optaban 
por el empleo fijo, pues pensaban en la vejez y en que sería muy agradable 
contar con algo positivo para cuando aquélla llegase. 
 
El príncipe se levantó de la cama y la cedió a Margarita; realmente no 
podía hacer más. Ella cruzó las manos, pensando: «¡Qué buenas son las 
personas y los animales, después de todo!», y cerrando los ojos, se quedó 
dormida. Acudieron de nuevo todos los sueños, y creyó ver angelitos de 
Dios que guiaban un trineo en el que viajaba Carlos, el cual la saludaba con 
la cabeza. Pero todo aquello fue un sueño, y se desvaneció en el momento 
de despertarse. 
 
Al día siguiente la vistieron de seda y terciopelo de pies a cabeza. La 
invitaron a quedarse en palacio, donde lo pasaría muy bien; pero ella pidió 
sólo un cochecito con un caballo y un par de zapatitos, para seguir 
corriendo el mundo en busca de Carlos. 
 
Le dieron zapatos y un manguito y la vistieron primorosamente, y cuando 
se dispuso a partir, había en la puerta una carroza nueva de oro puro; los 
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escudos del príncipe y de la princesa brillaban en ella como estrellas. El 
cochero, criados y postillones - pues no faltaban tampoco los postillones -, 
llevaban sendas coronas de oro. Los príncipes en persona la ayudaron a 
subir al coche y le desearon toda clase de venturas. La corneja silvestre, 
que ya se había casado, la acompañó un trecho de tres millas, posada a su 
lado, pues no podía soportar ir de espaldas. La otra corneja se quedó en la 
puerta batiendo de alas; no siguió porque desde que contaba con un empleo 
fijo, sufría de dolores de cabeza, pues comía con exceso. El interior del 
coche estaba acolchado con cosquillas de azúcar, y en el asiento había fruta 
y mazapán. 
 
- ¡Adiós, adiós! -gritaron el príncipe y la princesa; y Margarita lloraba, y 
lloraba también la corneja-. Al cabo de unas millas se despidió también 
ésta, y resultó muy dura aquella despedida. Subióse volando a un árbol, y 
permaneció en él agitando las negras alas hasta que desapareció el coche, 
que relucía como el sol. 
 
 
La pequeña bandolera  
QUINTO EPISODIO 
.o000o. 
 
Avanzaban a través del bosque tenebroso, y la carroza relucía como una 
antorcha.  
 
Su brillo era tan intenso, que los ojos de los bandidos no podían resistirlo. 
 
- ¡Es oro, es oro! -gritaban, y, arremetiendo con furia, detuvieron los 
caballos, dieron muerte a los postillones, al cochero y a los criados y 
mandaron apearse a Margarita. 
 
- Está gorda, apetitosa, la alimentaron con nueces -dijo la vieja de los 
bandidos, que era barbuda y tenía unas cejas que le colgaban por encima de 
los ojos. 
 
- Será sabrosa como un corderillo bien cebado. ¡Se me hace la boca agua! -
y sacó su afilado cuchillo, que daba miedo de brillante que era. 
 
- ¡Ay! -gritó al mismo tiempo, pues su propia hija, que se le había subido a 
la espalda, acababa de pegarle un mordisco en la oreja; era salvaje y 
endiablada como ella sola-. ¡Maldita rapaza! -exclamó la madre, 
renunciando a degollar a Margarita. 
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- ¡Jugará conmigo! -dijo la niña de los bandoleros. 
 
- Me dará su manguito y su lindo vestido, y dormirá en mi cama ­y pegó a 
la vieja otro mordisco, que la hizo saltar y dar vueltas, mientras los 
bandidos reían y decían: 
 
- ¡Cómo baila con su golfilla! 
 
- ¡Quiero subir al coche! -gritó la pequeña salvaje, y hubo que complacerla, 
pues era malcriada y terca como ella sola. Ella y Margarita subieron al 
carruaje y salieron a galope a campo traviesa. La hija de los bandoleros era 
de la edad de Margarita, pero más robusta, ancha de hombros y de piel 
morena. Tenía los ojos negros, de mirada casi triste. Rodeando a Margarita 
por la cintura, le dijo: - No te matarán mientras yo no me enfade contigo 
¿Eres una princesa, verdad? 
 
- No -respondió Margarita, y le contó todas sus aventuras y lo mucho que 
ansiaba encontrar a su Carlitos. 
 
La otra la miraba muy seriamente; hizo un signo con la cabeza y dijo: - No 
te matarán, aunque yo me enfade; entonces lo haré yo misma -. Y secó los 
ojos de Margarita y metió las manos en el hermoso manguito, tan blando y 
caliente. 
 
El coche se detuvo; estaban en el patio de un castillo de bandoleros, todo él 
derruido de arriba abajo. Cuervos y cornejas salían volando de los grandes 
orificios, y enormes perros mastines, cada uno de los cuales parecía capaz 
de tragarse un hombre, saltaban sin ladrar, pues les estaba prohibido. 
 
En la espaciosa sala, vieja y ahumada, ardía un gran fuego en el centro del 
suelo de piedra; el humo se esparcía por debajo del techo, buscando una 
salida.  
 
Cocía un gran caldero de sopa, al mismo tiempo que asaban liebres y 
conejos. 
 
- Esta noche dormirás sola conmigo y con mis animalitos -dijo la hija de los 
bandidos. 
 
Diéronle de comer y beber, y luego las dos niñas se apartaron a un rincón 
donde había paja y alfombras. Encima, posadas en estacas y perchas, había 
un centenar de palomas, dormidas al parecer, pero que se movieron un poco 
al acercarse las chicas. 
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- Todas son mías -dijo la hija de los bandidos, y, sujetando una por los pies, 
la sacudió violentamente, haciendo que el animal agitara las alas-. ¡Bésala!  
 
- gritó, apretándola contra la cara de Margarita-. Allí están las palomas 
torcaces, las buenas piezas -y señaló cierto número de barras clavadas ante 
un agujero en la parte superior de la pared-. También son torcaces aquellas 
dos; si no las tenemos encerradas, escapan; y éste es mi preferido -y así 
diciendo, agarró por los cuernos un reno, que estaba atado por un reluciente 
anillo de cobre en torno al cuello-. No hay más remedio que tenerlo sujeto, 
de lo contrario huye. Todas las noches le hago cosquillas en el cuello con el 
cuchillo, y tiene miedo -. Y la chiquilla, sacando un largo cuchillo de una 
rendija de la pared, lo deslizó por el cuello del reno. El pobre animal todo 
era patalear, y la chica venga reírse. Luego metió a Margarita en la cama 
con ella. 
 
- ¿Duermes siempre con el cuchillo a tu lado? -preguntó Margarita, 
mirando el arma un si es no es nerviosa. 
 
- ¡Desde luego! -respondió la pequeña bandolera-. Nunca sabe una lo que 
puede ocurrir. Pero vuelve a contarme lo que me dijiste antes de Carlitos y 
por qué te fuiste por esos mundos.  
 
Margarita le repitió su historia desde el principio, mientras las palomas 
torcaces arrullaban en su jaula y las demás dormían. La hija de los bandidos 
pasó un brazo en torno al cuello de Margarita, y, con el cuchillo en la otra 
mano, se puso a dormir y a roncar. Margarita, en cambio, no podía pegar 
los ojos, pues no sabía si seguiría viva o si debía morir. Los bandidos, 
sentados alrededor del fuego, cantaban y bebían, mientras la vieja no 
cesaba de dar volteretas. El espectáculo resultaba horrible para Margarita. 
 
En esto dijeron las palomas torcaces: - ¡Ruk, ruk!, hemos visto a Carlitos. 
Un pollo blanco llevaba su trineo, él iba sentado en la carroza de la Reina 
de las Nieves, que volaba por encima del bosque cuando nosotras 
estábamos en el nido.  
 
Sopló sobre nosotras y murieron todas menos nosotras dos. ¡Ruk, ruk! 
 
- ¿Qué estáis diciendo ahí arriba? -exclamó Margarita- ¿Adónde iba la 
Reina de la Nieves? ¿Sabéis algo? 
 
- Al parecer se dirigía a Laponia, donde hay siempre nieve y hielo. 
Pregunta al reno atado ahí. 
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- Allí hay hielo y nieve, ¡qué magnífico es aquello y qué bien se está! -dijo 
el reno-. Salta uno con libertad por los grandes prados relucientes. Allí 
tiene la Reina de las Nieves su tienda de verano; pero su palacio está cerca 
del Polo Norte, en las islas que llaman Spitzberg. 
 
- ¡Oh, Carlos, Carlitos! -suspiró Margarita. 
 
- ¿No puedes estarte quieta? -la riñó la hija de los bandidos- ¿O quieres que 
te clave el cuchillo en la barriga? 
 
A la mañana siguiente Margarita le contó todo lo que le habían dicho las 
palomas torcaces; la muchacha se quedó muy seria, movió la cabeza y dijo:  
 
- ¡Qué más da, qué más da! ¿Sabes dónde está Laponia? -preguntó al reno. 
 
- ¿Quién lo sabría mejor que yo? -respondió el animal, y sus ojos despedían 
destellos-. Allí nací y me crié. ¡Cómo he brincado por sus campos de 
nieve!- ¡Escucha! -dijo la muchacha a Margarita-. Ya ves que todos 
nuestros hombres se han marchado, pero mi madre sigue en casa. Más tarde 
empinará el codo y echará su siestecita; entonces haré algo por ti -. 
Saltando de la cama, cogió a su madre por el cuello y, tirándole de los 
bigotes, le dijo: - ¡Buenos días, mi dulce chivo! -. La vieja correspondió a 
sus caricias con varios capirotazos que le pusieron toda la nariz amoratada; 
pero no era sino una muestra de cariño. 
 
Cuando la vieja, tras unos copiosos tragos, se entregó a la consabida 
siestecita, la hija llamó al reno y le dijo: - Podría divertirme aún unas 
cuantas veces cosquilleándote el cuello con la punta de mi afilado cuchillo; 
¡estás entonces tan gracioso! Pero es igual, te desataré y te ayudaré a 
escapar, para que te marches a Laponia. Pero cuida de brincar con ánimos y 
de conducir a esta niña al palacio de la Reina de las Nieves, donde está su 
compañero de juegos. Ya oíste su relato, pues hablaba bastante alto y tú 
escuchabas. 
 
El reno pegó un brinco de alegría. La muchacha montó a Margarita sobre 
su espalda, cuidando de sujetarla fuertemente y dándole una almohada para 
sentarse. 
 
- Así estás bien -dijo-, ahí tienes tus botas de piel, pues hace frío; pero yo 
me quedo con el manguito; es demasiado precioso. No te vas a helar por 
eso. Te daré los grandes mitones de mi madre que te llegarán hasta el codo; 
póntelos...  
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así; ahora tus manos parecen las de mi madre. 
 
Margarita lloraba de alegría. 
 
- No puedo verte lloriquear -dijo la hija de los bandidos-. Debes estar 
contenta; ahí tienes dos panes y un jamón para que no pases hambre -. Ató 
las vituallas a la grupa del reno, abrió la puerta, hizo entrar todos los perros 
y, cortando la cuerda con su cuchillo, dijo al reno: - ¡A galope, pero mucho 
cuidado con la niña! 
 
Margarita alargó las manos, cubiertas con los grandes mitones, hacia la 
muchachita, para despedirse de ella, y enseguida el reno emprendió la 
carrera a campo traviesa, por el inmenso bosque, por pantanos y estepas, a 
toda velocidad.  
 
Aullaban los lobos y graznaban los cuervos; del cielo llegaba un sonido de 
«¡p-ff, p-ff!», como si estornudasen. 
 
- ¡Son mis auroras boreales! -dijo el reno-. Mira cómo brillan -. Y redobló 
la velocidad, día y noche. Se acabaron los panes y el jamón, y al fin 
llegaron a Laponia. 
 
 
 
 
 
 
La lapona y la finesa  
SEXTO EPISODIO 
.o000o. 
 
Hicieron alto frente a una casita de aspecto muy pobre. El tejado llegaba 
hasta el suelo, y la puerta era tan baja que, para entrar y salir, la familia 
tenía que arrastrarse. Nadie había en la casa, aparte una vieja lapona que 
cocía pescado en una lámpara de aceite. El reno contó toda la historia de 
Margarita, aunque después de haber relatado la propia, que estimaba mucho 
más importante.  
 
La niña estaba tan aterida de frío, que no podía hablar. 
 
- ¡Pobres! -dijo la mujer lapona-. ¡Lo que os queda aún por andar! Tenéis 
que correr centenares de millas antes de llegar a Finlandia, que es donde 
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vive la Reina de las Nieves, y todas las noches enciende un castillo de 
fuegos artificiales. Escribiré unas líneas sobre un bacalao seco, pues papel 
no tengo, y lo entregaréis a la finesa de allá arriba. Ella podrá informaros 
mejor que yo. 
 
Y cuando Margarita se hubo calentado y saciado el hambre y la sed, la 
mujer escribió unas palabras en un bacalao seco y, recomendando a la niña 
que cuidase de no perderlo, lo ató al reno, el cual reemprendió la carrera.  
 
«¡P-ff! ¡P-ff!», seguía rechinando en el cielo; y durante toda la noche 
lucieron magníficas auroras boreales azules. Luego llegaron a Finlandia, y 
llamaron a la chimenea de la mujer finesa, ya que puerta no había. 
 
La temperatura del interior era tan elevada, que la misma finesa iba casi 
desnuda; era menuda y en extremo sucia. Se apresuró a quitar los vestidos a 
Margarita, así como los mitones y botas, ya que de otro modo el calor se le 
habría hecho insoportable; puso un pedazo de hielo sobre la cabeza del reno 
y luego leyó las líneas escritas en el bacalao. Las leyó por tres veces, hasta 
que se las hubo aprendido de memoria, y a continuación echó el pescado en 
el caldero de la sopa, pues era perfectamente comestible, y aquella mujer a 
todo le hallaba su aplicación. 
 
Entonces el reno empezó a contar su historia y después la de Margarita. La 
mujer finesa se limitaba a pestañear, sin decir una palabra. 
 
- Eres muy lista -dijo el reno-. Sé que puedes atar todos los vientos del 
mundo con una hebra. Cuando el marino suelta uno de los cabos, tiene 
viento favorable; si suelta otro, el viento arrecia, y si deja el tercero y el 
cuarto, entonces se levanta una tempestad que derriba los árboles. ¿No 
querrías procurar a esta niña un elixir que le dé la fuerza de doce hombres y 
le permita dominar a la Reina de las Nieves? 
 
- ¡La fuerza de doce hombres! -dijo la finesa-. No creo que sirviera de gran 
cosa -. Y, dirigiéndose a un anaquel, cogió una piel arrollada y la 
desenrolló.  
 
Había escritas en ella unas letras misteriosas, y la mujer se puso a leer con 
tanto esfuerzo, que el sudor le manaba de la frente. 
 
Pero el reno rogó con tanta insistencia en pro de Margarita, y ésta miró a la 
mujer con ojos tan suplicantes y llenos de lágrimas, que la finesa volvió a 
pestañear y se llevó al animal a un rincón, donde le dijo al oído, mientras le 
ponía sobre la cabeza un nuevo pedazo de hielo: 
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- En efecto, es verdad: Carlitos está aún junto a la Reina de las Nieves, a 
pleno gusto y satisfacción, persuadido de que es el mejor lugar del mundo. 
Pero ello se debe a que le entró en el corazón una astilla de cristal, y en el 
ojo, un granito de hielo. Hay que empezar por extraérselos; de lo contrario, 
jamás volverá a ser como una persona, y la Reina de las Nieves conservará 
su poder sobre él. 
 
- ¿Y no puedes tú dar algún mejunje a Margarita, para que tenga poder 
sobre todas esas cosas? 
 
- No puede darle más poder que el que ya posee. ¿No ves lo grande que es? 
¿No ves cómo la sirven hombres y animales, y lo lejos que ha llegado, a 
pesar de ir descalza? Su fuerza no puede recibirla de nosotros; está en su 
corazón, por ser una niña cariñosa e inocente. Si ella no es capaz de llegar 
hasta la Reina de las Nieves y extraer el cristal del corazón de Carlos, 
nosotros nada podemos hacer. A dos millas de aquí empieza el jardín de la 
Reina; tú puedes llevarla hasta allí; déjala cerca de un gran arbusto que 
crece en medio de la nieve y está lleno de bayas rojas, y no te entretengas 
contándole chismes; vuélvete aquí enseguida. 
 
Dicho esto, la finesa montó a Margarita sobre el reno, el cual echó a correr 
a toda velocidad. 
 
- ¡Oh, me dejé los zapatitos! ¡Y los mitones! -exclamó Margarita al sentir el 
frío cortante; pero el reno no se atrevió a detenerse y siguió corriendo hasta 
llegar al arbusto de las bayas rojas. Una vez en él, hizo que la niña se 
apease y la besó en la boca, mientras por sus mejillas resbalaban grandes y 
relucientes lágrimas; luego emprendió el regreso a galope tendido. La 
pobre Margarita se quedó allí descalza y sin guantes, en medio de aquella 
gélida tierra de Finlandia. 
 
Echó a correr de frente, tan deprisa como le era posible. Vino entonces todo 
un ejército de copos de nieve; pero no caían del cielo, el cual aparecía 
completamente sereno y brillante por la aurora boreal. Los copos de nieve 
corrían por el suelo, y cuanto más se acercaban, más grandes eran. 
Margarita se acordó de lo grandes y bonitos que le habían parecido cuando 
los contempló a través de una lente; sólo que ahora eran todavía mucho 
mayores y más pavorosos; tenían vida, eran los emisarios de la Reina de las 
Nieves. Presentaban las formas más extrañas; unos parecían enormes y feos 
erizos; otros, arañas apelotonadas que sacaban las cabezas; otros eran como 
gordos ositos de pelo hirsuto; pero todos tenían un brillo blanco y todos 
eran vivos. 
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Margarita rezó un padrenuestro, y el frío era tan intenso, que podía ver su 
propia respiración, que le salía de la boca en forma de vapor. Y el vapor se 
hacía cada vez más denso, hasta adoptar la figura de angelitos radiantes, 
que iban creciendo a medida que se acercaban a la tierra; todos llevaban 
casco en la cabeza, y lanza y escudo en las manos. Su número crecía 
constantemente, y cuando Margarita hubo terminado su padrenuestro, la 
rodeaba todo un ejército. Con sus lanzas picaban los horribles copos, 
haciéndolos estallar en cien pedazos, y Margarita avanzaba segura y 
contenta. 
 
Los ángeles le acariciaban manos y pies, con lo que ella sentía menos el 
frío; y se dirigió rápidamente al palacio de la Reina de las Nieves. 
 
Pero veamos ahora cómo lo pasaba Carlos, quien no pensaba, ni mucho 
menos, en Margarita, ni sospechaba siquiera que estuviese frente al palacio. 
 
 
Del palacio de la Reina de las Nieves y de lo que luego sucedió  
SÉPTIMO EPISODIO 
.o000o. 
 
Los muros del castillo eran de nieve compacta, y sus puertas y ventanas 
estaban hechas de cortantes vientos; había más de cien salones, dispuestos 
al albur de las ventiscas, y el mayor tenía varias millas de longitud. Los 
iluminaba la refulgente aurora boreal, y eran todos ellos espaciosos, vacíos, 
helados y brillantes. Nunca se celebraban fiestas en ellos, ni siquiera un 
pequeño baile de osos, en que la tempestad hubiera podido actuar de 
orquesta y los osos polares, andando sobre sus patas traseras, exhibir su 
porte elegante. Nunca una reunión social, con sus manotazos a la boca y 
golpes de zarpa; nunca un té de blancas raposas: todo era desierto, inmenso 
y gélido en los salones de la Reina de las Nieves. Las auroras boreales 
flameaban tan nítidamente, que podía calcularse con exactitud cuándo 
estaban en su máximo y en su mínimo. En el centro de aquella interminable 
sala desierta había un lago helado, roto en mil pedazos, tan iguales entre sí 
que el conjunto resultaba una verdadera obra de arte. En medio se sentaba 
la Reina de las Nieves cuando residía en su palacio; decía entonces que 
estaba sentada en el espejo de la razón, y que éste era el único y el mejor 
espejo del mundo. 
 
Carlitos estaba amoratado de frío, casi negro; pero no se daba cuenta, pues 
ella lo había hecho besar por la helada, y su corazón era como un témpano 
de hielo.  
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Se entretenía arrastrando cortantes pedazos de hielo llanos y 
yuxtaponiéndolos de todas las maneras posibles para formar con ellos algo 
determinado, como cuando nosotros combinamos piezas de madera y 
reconstituimos figuras: lo que llamamos un rompecabezas. El muchacho 
obtenía diseños extremadamente ingeniosos; era el gran rompecabezas 
helado de la inteligencia. Para él, aquellas figuras eran perfectas y tenían 
grandísima importancia; y todo por el granito de hielo que tenía en el ojo. 
Combinaba figuras que eran una palabra escrita, pero de ningún modo 
lograba componer el único vocablo que le interesaba: ETERNIDAD. Sin 
embargo, la Reina de las Nieves le había dicho: - Si consigues componer 
esta figura, serás señor de ti mismo y te regalaré el mundo entero y un par 
de patines por añadidura -. Pero no había modo. 
 
- Tengo que marcharme a las tierras cálidas -dijo la Reina de las Nieves-.  
 
Quiero echar un vistazo a los pucheros de hierro. Se refería a los volcanes 
que nosotros llamamos Etna y Vesubio. Les pondré un poquitín de blanco, 
como corresponde; y además les irá bien a los limones y a las uvas -. Y 
levantó el vuelo, dejando a Carlos solo en aquella sala helada y enorme, tan 
lejana, entregado a sus combinaciones con los pedazos de hielo, pensando y 
cavilando hasta sorberse los sesos. Permanecía inmóvil y envarado; se le 
hubiera tomado por una estatua de hielo. 
 
Y he aquí que Margarita franqueó la puerta del palacio. Soplaban en él 
vientos cortantes, pero cuando la niña rezó su oración vespertina, se 
calmaron como si les entrara sueño; y ella avanzó por las enormes salas 
frías y desiertas: ¡allí estaba Carlos! Lo reconoció enseguida, se le arrojó al 
cuello y, abrazándolo fuertemente, 
exclamó: 
 
- ¡Carlos! ¡Mi Carlitos querido! ¡Al fin te encontré! 
Pero él seguía inmóvil, tieso y frío; y entonces Margarita lloró lágrimas 
ardientes, que cayeron sobre su pecho y penetraron en su corazón, 
derritiendo el témpano de hielo y destruyendo el trocito de espejo. Él la 
miró, y la niña se puso a cantar: 
 
Florecen en el valle las rosas. 
 
¡Bendito seas, Jesús, que las haces tan hermosas! 
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Entonces Carlos prorrumpió en lágrimas; lloraba de tal modo, que el 
granito de espejo le salió flotando del ojo. Reconoció a la niña y gritó 
alborozado: 
 
- ¡Margarita, mi querida Margarita! ¿Dónde estuviste todo este tiempo? ¿Y 
dónde he estado yo? -. Y miraba a su alrededor-. ¡Qué frío hace aquí! ¡Qué 
grande es esto y qué desierto! -. Y se agarraba a Margarita, que de alegría 
reía y lloraba a la vez. El espectáculo era tan conmovedor, que hasta los 
témpanos se pusieron a bailar, y cuando se sintieron cansados y volvieron a 
echarse, lo hicieron formando la palabra que, según la Reina de las Nieves, 
podía hacerlo señor de sí mismo y darle el mundo entero y un par de 
patines además. 
 
Margarita lo besó en las mejillas, y éstas cobraron color; lo besó en los 
ojos, que se volvieron brillantes como los de ella; lo besó en las manos y 
los pies, y el niño quedó sano y contento. Ya podía volver la Reina de las 
Nieves; su carta de emancipación quedaba escrita con relucientes témpanos 
de hielo. 
 
Cogidos de la mano, los niños salieron del enorme palacio, hablando de la 
abuelita y de las rosas del tejado; y dondequiera que fuesen, al punto 
amainaba el viento y salía el sol. Al llegar al arbusto de las bayas rotas, 
vieron al reno que los aguardaba, en compañía de una hembra con las ubres 
llenas, que dio a los niños su tibia leche y los besó en la boca. Acto seguido 
condujeron a Carlos y Margarita a la casa de la mujer finesa, en cuya 
caldeada habitación se reconfortaron, y la mujer les indicó el camino de su 
patria. Hicieron también escala en la choza de la lapona, que entretanto 
había cosido vestidos para ellos y reparado sus trineos. 
La pareja de renos, saltando a su lado, los siguió hasta la frontera del país, 
donde brotaba la primera hierba; allí se despidieron de los animales y de la 
lapona. 
 
- ¡Adiós! -se dijeron todos-. Y las primeras avecillas piaron, el bosque tenía 
yemas verdes, y de su espesor salió un soberbio caballo, que Margarita 
reconoció - era el que había tirado de la dorada carroza -, montado por una 
muchacha que llevaba la cabeza cubierta con un rojo y reluciente gorro, y 
pistolas al cinto.  
 
Era la hija de los bandidos, que harta de los suyos, se dirigía hacia el Norte, 
resuelta a encaminarse luego a otras regiones si aquélla no la convencía.  
Reconoció inmediatamente a Margarita, y ésta a ella, con gran alegría de 
ambas. 
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- ¡Valiente mocito, que se marchó tan lejos! -dijo a Carlitos- Me gustaría 
saber si te mereces que vayan a buscarte al fin del mundo. 
Pero Margarita, dándole unos golpecitos en las mejillas, le preguntó por el 
príncipe y la princesa. 
 
- Se fueron a otras tierras -dijo la muchacha.  
 
- ¿Y la corneja? 
 
- La corneja murió. Ahora la domesticada es viuda y va con un hilo de lana 
negra en la pata; no hace más que lamentarse, aunque todo es comedia. 
Pero cuéntame qué fue de ti y cómo lo pescaste. 
Margarita y Carlos se lo contaron. 
 
- ¡Y colorín colorado, vuestro cuento se ha acabado! -dijo la pequeña 
bandolera; y, cogiendo a los dos de la mano, les prometió visitarlos si algún 
día iba a su ciudad; dicho esto, se marchó por esos mundos. 
 
Carlos y Margarita continuaron cogidos de la mano, y, según avanzaban, 
surgía la primavera con flores y follaje; las campanas de las iglesias 
repicaban, y los niños reconocieron las altas torres y la gran ciudad natal. 
Se dirigieron a la puerta de la abuelita, subieron las escaleras y entraron en 
el cuarto, donde todo seguía como antes, en su mismo lugar. El reloj decía 
«¡tic, tac!», y las agujas giraban; pero al pasar la puerta se dieron cuenta de 
que se habían vuelto personas mayores. Las rosas del terrado florecían 
entrando, por la abierta ventana, y a su lado estaban aún sus sillitas de 
niños, Carlos y Margarita se sentaron cada cual en la suya, sin soltarse las 
manos. Habían olvidado, como si hubiese sido un sueño de pesadilla, la 
magnificencia gélida y desierta del palacio de la Reina de las Nieves. La 
abuelita, sentada a la clara luz del sol de Dios, leía la Biblia en voz alta: «Si 
no os volvéis como los niños, no entraréis en el reino de los cielos». 
Carlos y Margarita se miraron a los ojos y de pronto comprendieron la vieja 
canción: 
 
Florecen en el valle las rosas.  
 
¡Bendito seas, Jesús, que las haces tan hermosas! 
 
Y permanecieron sentados, mayores y, sin embargo, niños, niños por el 
corazón. Y llegó el verano, el verano caluroso y bendito. 


